二十一个故事（短经典精选·软精装） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《二十一个故事》是格雷厄姆·格林的短篇创作集大成之作，收录其写成于一九二九至一九五四年间的二十一部短篇小说。《地下室》中的小男孩因目击一场偷情而悔恨疑虑一生，这个故事是通向本书其他故事的钥匙——恐惧、遗憾、暴力、对恋情的追求与背叛构成了这部短篇集的基调。在这些作品中，格雷厄姆·格林用犀利的语言揭开人性的轻率和隐秘的原罪，冷静而又残酷地勾画了梦魇和沉沦的模样。

毁灭者

特殊职责

情色电影

剖白之暗示

尔虞我诈

上班的男人

哎，可怜的马林

辩方有利

艾奇韦尔路附近的小地方

过桥

逃夜

纯真

地下室

里弗先生的机会

兄弟

纪念日

多省下的一天

我是间谍

铁证如山

第二次死亡

散场

格雷厄姆·格林（1904—1991）

英国作家、剧作家、文学评论家。从牛津大学贝利奥尔学院毕业后，在《泰晤士报》担任副编辑，并因其第四部小说《斯坦布尔列车》而声名鹊起。一九三五年，穿越利比亚，回国后写成《没有地图的旅行》。一九三八年探访墨西哥，完成《非法之路》及著名小说《权力和荣耀》。一九四一年进入英国外交部并被派驻塞拉利昂，此后以西非为背景创作了小说《问题的核心》。战后卸下公职，四处旅行，足迹遍及南美、东欧、亚洲和非洲，同时以自由撰稿人的身份继续发表著作。

格林一生著作丰富，包括二十五部长篇小说、四部游记、六部剧作、三部自传、四部童书、数本短篇小说集，以及诗集、评论、报道等。其多部作品被改编成电影，获奖无数，生前曾多次获诺贝尔文学奖提名。一九九一年四月，格林病逝于瑞士。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

大门在那两人身后关上，男管家贝恩斯转身走向漆黑沉闷的大厅，这时，菲利普的生活才开始鲜活起来。他站在儿童室的门口，侧耳聆听，终于他听到出租车的引擎声渐渐消失在大街上。他的爸爸妈妈出门度假两周，这是确凿无疑的。而他目前正处于“保姆空档期”，前一个刚被打发走，而接替的新保姆还没到任。他独自一人和贝恩斯管家夫妇住在贝尔格莱维亚（伦敦的上流住宅区，近海德公园。——注释）的大宅子里。

他可以想去哪儿就去哪儿，可以穿过绿色粗呢门去餐具室，还可以下楼去地下室客厅。在自己家里，他觉得像是一个快乐的陌生人，因为他可以去任何一个房间，而且所有的房间都空无一人。

可以猜得到谁曾住在这些房间里：吸烟室里象牙旁边的烟斗架，木雕烟草罐；卧室里粉红色的帷幔，淡淡的香水，还剩下三分之一的面霜，贝恩斯太太还没拿走给自己用；会客厅里从来未曾打开的锃亮的钢琴，瓷质大钟，蠢笨的小桌几和银器。不过这时贝恩斯太太已然忙碌起来，她拉下窗帘，给椅子套上防尘罩。

“别待在这儿，菲利普少爷。”她恼怒地看了他一眼，她来回走动，把东西归置齐整，一丝不苟，不带任何情感，只是尽职而已。

菲利普•兰恩下楼推开绿色粗呢门。他看了看餐具室的里面，贝恩斯不在，于是他次踏上通往地下室的楼梯。他再次有种感觉：这才是生活。他七年的日子都在保姆的看护下，这奇怪陌生的经历让他颤抖。塞满信息的大脑如同一座城市，仍能感受到远处地震所带来的冲击。他内心惶惑不安，但前所未有地快乐。一切都比过去更有意义。

贝恩斯身着衬衫，在看报纸。他说：“进来，菲尔，请自便。稍等片刻，我这就尽地主之谊。”他走到一个干净的白色橱柜，拿出一瓶姜汁啤酒和半只邓迪蛋糕。“早上十一点半，”贝恩斯说，“现在是营业时间，我的孩子。”然后他切了蛋糕，倒了一杯姜汁啤酒。

他比菲利普以前所了解的还要随和，更加自在，犹如房子的主人。

“我要去喊贝恩斯太太来吗？”菲利普问道，他很高兴听到贝恩斯说不必了。她还在忙。她喜欢忙个不停，所以为什么要干扰她继续享受呢？

“十一点半喝上一口，”贝恩斯边说边给自己倒了一杯姜汁啤酒，“可以让你胃口大开，吃得下一块排骨，大有裨益。”

“排骨？”菲利普不解地问。

“老科斯特人的说法，”贝恩斯答道，“他们管所有的食物都叫排骨。”

“但是并不是排骨？”

“呃，可能是，你知道，如果用棕榈油烧的话。再加一点番木瓜。”

菲利普看着地下室窗外的院子，院子由石头铺成，地面很干燥。还有垃圾桶，栅栏外头走来走去的双腿。

“那里热吗？”

“啊，是你从未体验过的热。让人不舒服的热，记住，不像你在这种天气里在公园感受到的这种热。太潮湿了。”贝恩斯说，“腐烂。”他给自己切了一片蛋糕。“腐臭味。”贝恩斯继续说道，翻滚着眼球，打量着地下室，从干净的橱柜再回到干净的橱柜，神情茫然，仿佛无处躲藏一个男人的秘密。他深深地吸了一口啤酒，一副仿佛丢失了什么东西而遗憾的样子。

“爸爸那时为什么要去那么远的地方住？”

“那是他的工作，”贝恩斯解释说，“就像现在这是我的工作一样。那时也是我的工作。男人的工作。你现在还不相信，但我曾经手下有四十个黑奴，都听我的吩咐。”

“那你为什么走了？”

“我娶了贝恩斯太太。”

菲利普手里拿着一块邓迪蛋糕，一边在屋子里转着，一边大口地吃着。他感觉自己长大了，独立了，可以明断是非了；他能意识到贝恩斯是以男人对男人的方式和他交谈。他从没喊过他菲利普少爷，而贝恩斯太太一直这样喊他，她时而威严时而卑躬谄媚。

贝恩斯见识过世面，他看到过栅栏以外的世界。他坐在那儿，端着姜汁啤酒，仿佛一个听天由命的流亡者；贝恩斯从不抱怨；命运由他自己选择的，如果贝恩斯太太就是他的命运，那也只能怪他自己了。

可是今天——大宅子里几乎空荡荡的，贝恩斯太太在楼上，现在又无事可做——他的语气便强硬起来。

“如果可能的话，我明天就回去。”

“你用枪杀死过黑奴吗？”

“我没有必要开枪，”贝恩斯说，“当然，我身上带着枪。不过没有必要虐待他们。那样做反而使他们更摸不着头脑。”贝恩斯尴尬地低头看着啤酒，脑袋上的头发稀疏而花白。“哎呀，我喜欢那几个该死的黑人。我情不自禁地喜欢上他们。在那儿，他们开怀大笑，手拉着手；他们喜欢接触对方的身体；知道有人在旁边让他们感觉舒服。我们无法理解，两个人会一整天手拉着手到处走，成年男人；不过那不是恋爱；我们无法理解。”

“吃饭前吃东西，”贝恩斯太太说，“你妈妈会怎么说，菲利普少爷？”

她从陡峭的楼梯上下来，进入地下室，手里满是些瓶瓶罐罐，面霜、药膏、乳霜和面膜之类的东西。“贝恩斯，你不该怂恿他。”

她说。

坐在一把柳条扶手椅上，她眯着阴郁的小眼睛，看着寇蒂口红，旁氏面霜，蕾契娜胭脂，西克兰脂粉，还有伊丽莎白•雅顿爽肤水。她一个接着一个把它们扔进废纸篓。她只留下了雪花膏。“讲点儿故事给孩子听。”她说，“菲利普少爷，去儿童室吧，我去做午饭。”

菲利普爬上楼梯，走到绿色粗呢门前。他听见贝恩斯太太的声音如同噩梦里当烛光在托盘摇曳，窗帘摆动时会出现的声音；尖刻、刺耳、凶恶、无所顾忌、无遮无掩。

“贝恩斯，你的作法真让人恶心死了，宠坏了那个孩子。你应该做点儿家务活。”他没听见贝恩斯的回答。他掀开绿色粗呢门，像一只地底下的小动物一样钻了出来，他穿着一条灰的法兰绒短裤，走进洒满阳光的镶木地板上，镜子反射出一道光亮，贝恩斯太太为这些镜子擦灰，抛光，美化。

楼下有什么东西摔碎了，菲利普难过地爬上楼梯，向儿童室走去。他可怜贝恩斯；他想到如果贝恩斯太太被人叫走的话，那么他们就可以开心地在这座空房子里生活了。他不想玩曼卡诺玩具套装，他不愿拿出火车或者士兵。他手托着腮坐在桌子旁：这就是生活。突然他有了一个念头，自己该为贝恩斯做些什么，仿佛自己就是房子的主人，而贝恩斯是个上了年纪的仆人，需要关照。没什么好做的，他决定至少要对他好一点儿。

——摘自《地下室》

在线阅读地址：二十一个故事（短经典精选·软精装）在线阅读

在线听书地址：二十一个故事（短经典精选·软精装）在线收听

在线购买地址：二十一个故事（短经典精选·软精装）在线购买

人年轻的时候，常常错把种种冷淡的表现当成某种特别的东西，憾事一桩啊。

人的语言太粗陋，有时候我还挺同情那个东西的。它一而再、再而三地找到可以用来对付其敌人的合适武器，然后那武器又在它自己的胸膛里碎裂。有时候，它在我眼里是那么――软弱无力。

有个露西姨妈，笑起来又大声又有回响，就像游乐场里的镜子大厅里传出来的事先录好的笑声似的，让整栋房子充满了空洞机械的欢乐声。

他的忧虑仅仅是表面文章：它不过是巨大的暗影下，在某个角落里玩的一场游戏罢了。宣传就是消磨时间的一种手段：做工作，不是因为其有用，而是为了工作本身一仅仅是个消遣。

但要爱情，你得有钱。穷人可以有的只能是性欲。爱情需要一身好衣裳，一辆小轿车，在某处有一套公寓，或者一家不错的旅馆。它需要用玻璃纸包装起来。

刹那间，她看见他的爱只是一团火焰，摇曳在他深不见底的不负责任的沼泽上，然而她现在意识到他的轻率毫无节制。

一把锤子在敲打她的心，把钉子一根根敲进去。

编辑推荐

诺贝尔文学奖历史上的无冕之王、英国著名小说家格雷厄姆·格林的短篇集大成之作，了解战时和战后英国心灵图景的杰作。在这些作品中，格雷厄姆·格林用犀利的语言揭开人性的轻率和隐秘的原罪，冷静而又残酷地勾画了梦魇和沉沦的模样。

书籍介绍

【编辑推荐】

在人类关系中，善意和谎言的价值等同于一千个真相。——格雷厄姆•格林

《二十一个故事》是格雷厄姆•格林的短篇创作集大成之作，收录其写成于一九二九至一九五四年间的二十一部短篇小说。《地下室》中的小男孩因目击一场偷情而悔恨疑虑一生，这个故事是通向本书其他故事的钥匙——恐惧、遗憾、暴力、对恋情的追求与背叛构成了这部短篇集的基调。在这些作品中，格雷厄姆•格林用犀利的语言揭开人性的轻率和隐秘的原罪，冷静而又残酷地勾画了梦魇和沉沦的模样。

【媒体/作家推荐】

一位出神入化的小说家……在描绘由他一手掌握的具有地域色彩的故事时，他功力非凡。他身上涌动着对戏剧性的强烈渴望……颇具眼光的对话，精湛的叙事。——《纽约时报》

二十世纪英国最重要的作家之一。——《每日电讯报》

没有哪位二十世纪的作家像他那样微妙地对人类进行比照。越来越少的小说家会着力于区分好人和坏人，而格林则大师般地进行了多重区分：那些将邪恶与残酷、无情与恶毒的愚蠢区分开来的纤微界线。他的主人公们置身于一个被一丝不苟地校准的道德系统。他们不同程度上都失败了。在格林那里，通往善的道路并不真实存在，通往或多或少的邪恶的道路倒有千百万条。——英国作家 扎迪•史密斯